今早十分清凉。晨風带着潮潤，掃盡一周的燥熱—大約别處下雨了。我們鄉下，太平花還開着，問老師來逰賞不，她說「月底又演出，今年便不及看了」。時節如流，初春田園中曾同看的梨花，青實已大如杏子，毛櫻桃開花時我還插過一瓶，現在果子已上市了，櫻桃是一年鮮果之始，不能存，所以價很廉。 史梅溪詞： 臨斷岸新綠生時 是落江带愁流處 記當日門掩梨花 剪燈深夜語 想到一春已見了幾次，已屬幸事，何須有憾。但好天氣不可辜負，收拾器皿，去園子裏吧。
城外溪河，近年水淺，古埠頭早已不再有攏岸的船，楓枝拂水，水與岸與两岸夏木，一味濃到化不開的綠。每年都有蝶形的種子發芽—石罅間，磚隙裹，所以有老楓樹的地方，歲久可以成林。和林太太說，到天凉時要來掘取一株—自家燒的各式花盆，自己總須用一用。
楓樹苗長得極慢，三五年尚細如線，不細看就以爲是野草。河埠高處磚隙間那株當逾百歳了，十一月後，片片絳紫，朔風既過，如蝶亂墜，令人愁絶。秋楓雖艷，卻予人慘烈之感—尤其山野間的—所以自幼聽袁世海的【九江口】，他字字切齒地唱「看斜陽照楓林紅似血染」都動容，因其悲慷眞切。有幾株太平花就生在楓林裏，亦是我之舊友，每年此時，總須來望一回，受光不足，枝子極纖細，但不减其硬，以明人的標準，「格」甚高。 這株楓樹當逾百歳了。十一月後，片片絳紫，朔風既過，如蝶亂墜，令人愁絶。秋楓雖艷，卻予人慘烈之感。
太平花出蜀地，北宋仁宗時貢入汴京，仁宗賜名「太平瑞聖花」。後两字雖似堂皇，卻一股道士氣，倒不像仁宗而似眞宗那種好以祥瑞唬人的口吻，世人只呼爲「太平花」，則平實可喜。北京風物，凡欲自標其古者，率云靖康後自汴移來，重如北海的石頭云出艮嶽（注一），輕末如冬日之炒栗謂傳自汴京李和兒（注二），太平花自亦不免。但它久已安習燕地氣候，朝陽公園内植有百餘株，便歸在「本土植物」之列。朝園臨東四環，昼夜車流，熱島作用，那一片太平花永是城内最早開的。一周後，我們鄉下才入花期，那時便邀人來賞，郊野幽僻，香尤盛，此際春芳已盡消歇，於萬綠之中逢一叢香雪，怎能不出衆呢？
我認識太平花亦出偶然。有年初夏在頤和園長跑，於耕織圖水邊古桑下見一株，枝疏花少，鵝黄微香。還以為是野生的，可是愈向南愈多，才知屬園藝種。跑到樂農軒，遇一園林工人，忙呈上電話請敎，老師傅道：「這叫太平樹」—此是我與它相識的初始。後來在花卉市場偶亦見售，花販說它叫「四月飄雪」，生意人慣弄此噱頭，輕佻惑人，無聊而可厭。
此刻坐在一架金銀花下，清静安適，甜香可人。說是來「備課」，其實書雖然攤開，不過是在泡茶吃點心，何嘗用一點功。 遠處湖上近岸，一對黑天鵝在剔翎子，睡蓮已經初開，桑椹落得满地。我跟師妹說，「四下都懶懶地，我哪能勤奮得起來。」伊白我一眼，吐出一粒櫻桃核。 說是來「備課」，其實書雖然攤開，不過是在泡茶吃點心，何嘗用一點功。
京畿最高峰，在興隆縣霧靈山，極凉，戚繼光曾在彼駐防，留有「霧靈山淸凉界」摩崖題記。去年七月，與阿錦往遊，京師已是食「冰碗」（注三）時節，此山中太平花、丁香始開，我不憚其遠，還带了一枝回來。今年阿錦家中多事，不知能否再相約避暑燕山最高處—惟願山花繁茂、各人平安，一一不改其舊。 盛夏的霧靈山。燕山山脉最高峰。
七月，由霧靈山攜歸的太平花。
才將一枝太平花插入絞胎梅瓶，紅豆少爺便來觀賞。
注一：
宋徽宗以汴京處平原，在宫城外修築假山園林，移江南奇石花木珍禽異獸充其間，耗人力財賦無算，經數年始成，名艮嶽。未幾金人陷汴梁，艮嶽廢毁。其間奇石，與宋室藏圖籍文物同北運金燕京（今北京）者甚多。 注二：
陸遊《老學庵筆記》：故都（南宋人稱汴京曰「故都」）李和炒栗，名聞四方，他人百計效之，终不可及。紹興中，陳福公（陳俊卿。孝宗時曾官參知政事）及錢上閣（錢愷，字樂道，會稽郡王錢景臻子。曾官防御使、承宣使，封吴興郡公）出使虜庭，至燕山，忽有两人持炒栗各十裹来獻，三節人亦各得一裹，自贊曰：「李和兒也」，揮涕而去。 注三：
北京舊時食肆，盛夏以小碗裝冰塊，上堆以藕片、蓮子、鷄頭米等鮮果，稱為“冰碗”，為時令消暑小吃。前海北沿會賢堂所制最有名，今已絶迹。
| 
发表于 2017-5-27 00:05:22
